Честно признаюсь, любил выпить смолоду. Пил почти каждый день. Дозы были разные, по обстоятельствам. Когда сам приходил, а когда и приводили. И курил хорошо. Сколько жене крови попортил! В 52 года вдруг стал замечать, что зрение вроде бы барахлит. А через год ослеп вообще. Сразу, стремительно! И начались мои хождения по больницам. Живу в сельской местности. Благо, у старшего сына «Жигули», возил безотказно: хоть в областной центр, хоть в другие города.

Посмотрел меня в конце концов профессор и говорит: «Старческая катаракта». Я очень удивил­ся: «В 53 года уже старик?» А он отвечает: «Тебе не 53, а все 93 года. Организм состарился раньше времени. Глаза — не только зеркало души, они зеркало физического износа и зеркало образа жизни. Так обычно, бывает у любителей выпить». Говорю ему: «У меня сосед, дед Игнат, больше меня пил и курил, а видит - в 70 лет очки не нужны*. Профессор отвечает: «Все мы разные. Есть определенный процент людей, организм которых так реагирует на алкоголь. Сейчас количество таких людей все увеличивается, а возраст их молодеет».

Я не описываю, сколько я потратил физических сил и материальны средств, пропускаю. Операцию мне сделали на оба глаза: заменили хрусталики. Успокоился я не­много, привык к новым глазам. Решил так: «Глаза теперь искусственные, не страшно". Опять начал жить «полной» жизнью: праздники, юбилеи, поминки… Дозу, правда, уменьшил — больше 100 г старался не пить.

Прошло 3 года. Однажды утром встаю с постели и не пойму, почему ночь, если все на работу собираются. Я к выключателю, к окну — темно! Понял: опять что-то случилось с глазами. И начались новые муки. Снова дошел до того же профессора и услышал от него: не уберег я глаза, не надо было пить.

И вот, сижу я сейчас на завалинке, чувствую, как припекает весеннее солнце. А в глазах темно. За дверью жена соседке плачется: «Опять корову продавать, иначе глаза не вылечишь», Профессор обещал помочь. А если не поможет? Страшно жить, когда в глазах постоянно темно. И зачем мне это питье было нужно? Сам на свою голову беду накликал.

Может, прочитает такой, же твердолобый, как я, и призадумается, как жить дальше.